Alors qu'il marche depuis trois jours dans les collines arides de la Haute-Provence, un jeune randonneur rencontre un berger solitaire, Elzéard Bouffier. Veuf, la cinquantaine, il s'est décidé à faire revivre sa région devenue désertique en y plantant des milliers d'arbres, chênes, bouleaux et hêtres. Le jeune homme va revenir régulièrement rendre visite à cet athlète de Dieu, comme il le nomme. Trente ans plus tard, c'est une forêt qui a pris corps, l'eau est revenue, les habitants ont réapparu ainsi que des villages, la faune et la flore.
Cette nouvelle de Giono, qu'il a écrite pour "faire aimer les arbres" est un hymne à la nature, dans laquelle il célèbre la force de l'engagement individuel pour la préservation de l'environnement.